FX168财经网_全球视野外汇黄金加密货币NFT资讯网

中国家庭与被美国收养孩子团聚的幕后故事：美国记者记录计划生育的残酷

Conversation，借一本书的书评介绍了中国当年残酷的计划生育政策。作者凯瑟琳·夏因是科廷大学新闻学副教授。在2009年一次穿越中国农村的漫长公路旅行结束时，美国记者芭芭拉·德米克遇到了一件改变她人生轨迹的事情。此前几天，她采访了几位孩子被政府官员强行带走的父母。德米克怀疑，这些失踪儿童可能与中国迅速发展的国际收养产业有关。她已经掌握了足够的材料写报道，但某种直觉驱使她继续追查下一个线索，前往偏远的湖南省高峰村，那里位于高山之中。她的司机只能把她送到一条小溪边，土路到此为止。当地妇女曾赞花（音）和她的女儿双洁在这里接她，带她穿过一座简陋的桥，进入村子。德米克形容那里“一切都在倒塌或新建”。非同寻常的后果当时，德米克并未预料到曾家人和他们的故事，会在她的人生——以及很多其他人的人生中——产生如此深远的影响。她在《洛杉矶时报》头版刊登了一篇关于中国被拐儿童与国际收养之间联系的报道，其中还提到失踪的双胞胎芳芳（音），结果引发了一连串非同寻常的后续事件。对于赞花和双洁来说，这最终促成了与芳芳的团聚，而德米克也参与组织了这次重逢。她和曾家人——以及芳芳的美国养父母——建立了长久的联系。《竹林中的女儿：从中国到美国，一个关于绑架、收养和失散双胞胎的真实故事》》做到了优秀故事应做到的事：让宏大问题具体化、具有人性。在这里，讲的是中国的独生子女政策及由此催生的国际收养产业。德米克的书讲述的是中国的故事，也是一个关于难以想象的政府管控的故事。但通过这对被拆散的双胞胎的经历，也是一段关于家庭、身份、失落和坚韧的故事。这本书既个人化又令人动容，同时研究扎实，辅以引人注目又令人震撼的数据和轶事。在那里，德米克了解到两岁的芳芳——赞花的女儿，双洁的孪生妹妹——在2002年被从姑妈家中强行带走。政府官员告诉家人，他们违反了中国的独生子女政策，不允许再养这个孩子。家人根本不知道她来去了哪里。赞花临别时说：“下次再来，记得把我女儿带回来。” 德米克在书中介绍了1979年实施独生子女政策前的人口增长，以及国家计划生育委员会。她写道：“计生委演变成一个庞然大物，人员规模超过了警察和军队。到1990年代，估计有8300万中国人至少兼职为计生委工作。” 相比之下，当时中国军队总人数大约为300万。这个组织“极端具有侵入性”，女工人必须汇报月经时间，有时还要出示带血的卫生巾。生完头胎后，女性被强制上节育环或结扎。违反政策的人会被罚款，相当于年收入的两到六倍。如果是公务员，还可能丢掉工作。在农村，民众不依赖政府工作，政策就通过“赤裸裸的暴力”来推行。人们被殴打。有时房屋被拆毁或纵火。曾家附近的一堵墙上写着：“违反政策，家破人亡。” 计划生育干部会定期检查，即便是最偏远的村庄，有时还是邻居举报的。如果发现女人生了孩子后又怀孕，就会被强制堕胎。德米克写道，这些方法“粗陋、常常是野蛮的”，“医生有时会引产，然后在胎儿脚露出来之前，向头颅注射甲醛杀死婴儿。” 尽管中国人，尤其是农村社区的人，普遍希望有更多孩子，但他们没有力量对抗当局。那些试图暗中抗拒的人遭到无情打击。这些做法非常普遍，以至于成了被接受的常态。但当政府官员开始从违反政策的家庭里直接带走婴儿时，反抗开始出现。其他家庭也开始举报和芳芳相似的情况。计划生育干部强行带走孩子，拒绝透露任何下落。德米克写道，2005年官员们在带走一个男孩时误判了形势。这个男孩住在镇上，上学，不像其他受害家庭那样贫穷。学校提出了投诉，还得到了当地官员的支持。29天后，男孩被送回了家。听说这个案例后，其他家庭也受到鼓舞，开始动员起来反抗。这些就是德米克2009年报道失踪儿童故事时最早接触到的家庭。 “好心人”贩卖儿童与此同时，开始有消息传出，说中国孤儿院里存在儿童贩卖现象。那些“救助”婴儿的“好心人”可以获得越来越多的钱。德米克写道：“孤儿院为了争抢婴儿相互竞争。” 中国婴儿在国际收养市场上需求很大，这成了一个利润丰厚的生意。湖南一个孤儿院的院长后来向警方交代，他们2001年开始为外国人收养婴儿提供服务，每个孩子收取3000美元的“捐款”。德米克写道，有些孩子确实需要家庭，但这种付款“实际上成了悬赏，激励了大规模绑架女婴和幼童的浪潮”。逐渐，人们发现，很多被计划生育干部带走的孩子，就是这批被国外家庭收养的中国婴儿和幼童，他们的养父母为此支付了大笔费用，并向孤儿院捐款。后来揭露出，孤儿院经常伪造婴儿被遗弃的地点和情况。到德米克2009年发表报道时，近10万名婴儿已被送出中国，其中一半以上去了美国。到2024年中国结束国际收养项目时，全球总数会达到16万。德米克关于被拐婴儿的报道，加上中国国内外其他报道，震惊了国际收养圈以及世界各地收养中国儿童的父母。在此之前，中国被视为国际收养中最“道德”的选择。德米克说，对于那些开始担心自己收养的孩子可能是被拐卖来的父母来说，这一发现令人恐惧。其中一个母亲是来自德克萨斯的玛莎。她和丈夫阿尔分别在1999年和2002年收养了两个中国女孩：维多利亚和以斯帖。通过与其他收养中国儿童家庭的联系，德米克认识了玛莎，并意识到以斯帖可能就是失踪的双胞胎芳芳。她的判断是对的。不过，这个故事远未结束，这也解释了德米克为什么有足够的材料写成一本书。记者如同执着的侦探《竹林中的女儿》是一部执着报道的见证。德米克作为研究者、采访者，甚至侦探的能力，为这本书增添了分量和可信度。她以细腻的态度处理了困难的主题，对中国的曾家人和美国的养母玛莎都充满同理心。她承认他们面临的挑战，也认可他们对孩子的付出。她对双胞胎姐妹双姐和以斯帖的描写敏感而克制。克制是一种有力的写作工具，德米克在这里运用得很好。芭芭拉·德米克为《洛杉矶时报》记录了这对双胞胎年轻时的相遇。这是双胞胎姐妹在中国曾家门外第一次见面的场景：所有人都下了车，两个人并肩站在一起，面对摄影师。没有人拥抱，没有人说话。我想象她们就像第一次见面的包办婚姻中的新郎新娘，愿意为摄影师摆姿势，却还无法开口交谈。德米克带着作为美国记者的视角和局限进入这个故事，但她付出了非凡的努力，去倾听并讲述受独生子女政策影响的中国人的声音。同时，她也质疑西方关于收养的家长式观念，反驳很多人所说的“被西方人收养的中国孩子是幸运的，在别处注定能过上更好的生活”的观点。中国的独生子女政策直到2015年才正式废止。德米克总结说，在35年里，这一政策造成了几乎难以想象的破坏：摧毁了婚姻，导致无数儿童死亡和父母自杀，还让中国的人口预计在下个世纪持续减少。这个政策无孔不入，几乎让所有人成为受害者、施害者，或者两者兼而有之。在这一时期被送出中国的数十万儿童身上，独生子女政策的遗产依然存在。德米克写道，他们是收养国的公民，但血缘将他们系在另一个他们难以理解的家庭和国家。生活在两个世界之间的夹缝里。在将《竹林中的女儿》献给全世界的中国被收养者时，德米克说，她希望能在某种程度上帮助他们理解自己来自哪里，以及他们是如何走到今天这一步的。来源：加美财经

加美财经20小时前

在关税大战之下，美国人的焦虑引爆A股！敦煌网在美国爆火之后，嗅觉敏锐的资金爆炒A股电商概念股

给雷军引荐了一位关键人物——当时还是《书评周刊》主编的陈年。随后，卓越网拥有了一支“梦幻组合”：雷军担任董事长，王树彤担任CEO，陈年担任副总裁。尽管如此，独立于2000年的卓越网一直到2003年才开始盈利，雷军预测称，“以卓越网当时的盈利，股东想收回投资恐怕得10年到20年”。但随着，8848、当当等本土电商企业亦在迅速崛起，中国电商行业陷入围剿激战。2004年 8月，力争成为“中国版的亚马逊”的卓越网被亚马逊以7500万美元收购。2004年，卓越网被亚马逊收购，成为了后来的“亚马逊中国”。同一年，王树彤创办了敦煌网。根据天眼查数据，敦煌网在创立前十年曾接连获得华创资本、华平投资等领投的数轮融资。但自2014年D轮融资以后，公司多年未获得过新的融资行为。截至2021年发布招股书前，王树彤作为实际控股人，通过家族信托等合计持股57.53%。彼时招股书披露的数据显示，2018年到2020年，敦煌网的GMV分别为13.61亿美元，14.93亿美元，18.65亿美元；收益分别为1.17亿美元、1.78亿美元、2.31亿美元，年度经调整溢利分别为-2829万美元、1410.5万美元、2670.1万美元。不过，敦煌网上市计划最终搁浅。

金融界04-17 14:05

彭博书评：从《你必须参与革命》说起，漫画小说是反乌托邦文学的完美载体

马修·布鲁克是彭博社观点专栏作家，负责撰写商业与基础设施相关内容。他曾担任彭博新闻社和《南华早报》的编辑。他介绍了漫画小说《你必须参与革命》，此书以2019年香港抗议为起点，构建出架空历史中的中美对抗。 “要么警醒，要么下一个就是你。”这样的涂鸦出现在2019年抗议期间的香港街头，警告中国共产党对全球自由的威胁。这句标语充满先见之明，尽管意义可能超出了喷涂者当时的预期。五年过去，在香港民主运动被镇压之后，全球专制主义正在抬头——但在多数情况下，威胁并非来自外部，而是源于民主国家内部。回顾过去，香港人民试图维护城市自治、推动更具代表性的政府，这一斗争几乎显得天真而纯粹。西方被视为自由民主理念的象征，主张普选、多党制度和宪政保障。但如今我们身处一个更为黑暗、道德更模糊的时代。反移民和右翼政党在美国和整个欧洲崛起。民主对年轻一代的吸引力似乎正在消退。今年2月的一项民调显示，英国13至27岁的年轻人中，超过一半认为如果由一位“无需理会议会和选举”的强人领导，国家会更好。这一复杂的现实，在最近出版的反乌托邦漫画小说《你必须参与革命（You Must Take Part in Re

加美财经04-14 00:00

中美重大消息！特朗普推迟对中国立即征收关税渴望与中国领导人达成协议

关于美墨加协定，特朗普将指示他的内阁秘书评估其对美国工人和企业的影响，并就美国是否应该继续参与该协定提出建议。特朗普在他的上一个任期内用“美墨加协定”(USMCA)取代了“北美自由贸易协定”，并经常称其为谈判达成的最好的协议。早些时候，特朗普曾表示，他可能会在周一签署多达100项行政命令。他的官员说，这些命令还将包括遏制通货膨胀和减少监管的措施，特别是那些与石油和天然气生产有关的措施。特朗普还指示各机构研究设立“对外税务局”(External Revenue Service)的可行性，并就如何设计和实施提出建议。“对外税务局”是一个征收关税收入的新机构。目前尚不清楚这与现有的联邦制度有何不同，在现行制度下，财政部长制定关税征收规则，海关和边境保护局在入境口岸对其进行管理。在他的第一个任期内，特朗普与北京谈判达成了“第一阶段”贸易协议，结束了多年来针锋相对的关税，但中国承诺购买美国商品的承诺很少实现。上述情况说明书称：“现在将评估中国对该协议的遵守情况，以确定是否需要强制执行或修改。” 特朗普将避免立即实施激进关税的消息传出后，美元周一暴跌，彭博社的美元指数将跌幅扩大至约1.2%，创下自2023年11月以来的最大单日跌幅。投资者此前一直猜测，贸易战将对美元有利，因为贸易战对外国经济的伤害可能大于对美国的伤害，限制美国对国际商品的需求，并提升美元的避险地位。美股期货周一攀升。分析人士表示，特朗普的关税——他威胁要对对手和盟友都征收关税——将对美国经济产生最大的影响之一。特朗普自称“关税人”，他在其第一个任期内对大约3800亿美元的进口商品征收了关税。彭博社指出，关税是否能缩小贸易逆差、恢复制造业或结束任何危机，这是值得商榷的。许多经济学家对此表示怀疑。短期内的关税更肯定会导致美元进一步升值，提高进口成本，并增加政府收入，至少在最初是这样。

tqttier 1评论01-21 07:46

会员

联合健康集团CEO被杀案枪手嫌疑人家族显赫，称险企高管是寄生虫，认为大学炸弹客是极端革命者

世，享年81岁。曼吉奥内在今年1月的书评中写道：“人们很容易匆忙而不加思考地将其视为疯子的宣言，以避免面对其中提出的一些令人不安的问题。但无法忽视的是，他对现代社会的许多预测确实相当准确。” 他还写道：“他是一个暴力分子——被判入狱是理所当然的——他伤害了无辜的人。虽然这些行为常被描述为一个疯狂的反现代主义者的行为，但更准确地说，这是一个极端政治革命者的行动。” 曼吉奥内在评论中还引用了Reddit上的一位网友对卡辛斯基的评价，这位网友将其行为描述为“战争和革命”。曼吉奥内引用的评论称，卡辛斯基“有胆量承认和平抗议完全没有效果”，“暴力从未解决任何问题这种话，是懦夫和掠夺者才会说的。” 根据曼吉奥内的Goodreads账户，他总共列出了近300本书，包括他已经读过或想读的书。这些书目中包括关于心理疾病的书籍、一部原子弹发明者的传记，以及迈克尔·波伦关于迷幻药科学的畅销书。在Goodreads上，他还列出了多本关于应对慢性背痛的书籍。他在社交媒体平台X上疑似账户的背景照片显示了一张脊柱的X光片，似乎包含手术植入物。据他Google Drive账户上发布的手写健身计划笔记显示，曼吉奥内患有椎体滑脱症，这是一种椎骨滑脱的病症。但目前尚不清楚他是否接受过相关治疗。在X平台上，曼吉奥内发布并分享了关于科学和技术的内容，包括人工智能和迷幻药。他关注的约75个账户中，包括一些知名学者和公众人物，例如乔·罗根、爱德华·斯诺登、小罗伯特·肯尼迪以及畅销书《焦虑世代》的作者——这本书探讨了社交媒体对美国青少年的负面影响。一些发往曼吉奥内疑似账户的帖子表明，自今年早些时候以来，他的一些朋友试图联系他。 7月，一位用户在X上对曼吉奥内发帖称：“几个月没听到你的消息了。”并催促他回复婚礼邀请。三个月后，另一位用户发帖说：“嘿，你还好吗？几个月没人听到你的消息了，你的家人似乎也在找你。” 来源：加美财经

加美财经2024-12-11

黑人作家科茨将他在巴勒斯坦所看到的称为“种族隔离”，类似于美国南方实行的吉姆·克劳法

rsation上关有黑人作家科茨的新书书评文章中指出，西方政治人物在宣扬多元文化价值时，却对巴勒斯担地区以色列占领的现实视而不见，甚至对日益增强的犹太至上主义无动于衷。 2023年5月，美国著名黑人作家塔-内希西·科茨在约旦河西岸和以色列度过了十天时间，其中一半时间与一个名为“打破沉默”的组织在一起。这是由反对占领的以色列退役士兵组成的团体。科茨对《纽约时报》说，去巴勒斯坦“对我来说是一个巨大的冲击”。他还对美国记者彼得·贝纳特说，回来后他感到“有责任喊出来”自己所见到的一切。他将以色列的所见所闻描述为种族隔离，并将其与美国的种族隔离制度——吉姆·克劳法相比较。在写作新书《信息》的过程中，10月7日发生了哈马斯的袭击以及随后的加沙战争。尽管这些事件没有出现在书中，他在采访中多次谈到，包括一次描述民主党全国代表大会拒绝让一名巴勒斯坦州议员发言的决定，为“非常不人道”。科茨是美国最受赞誉的作家之一。他的黑人身份在仍由白人主导的美国社会中尤为重要。 2014年，他因《大西洋月刊》上的一篇文章《赔偿的理由》而受到关注。此后，他写了五本书，包括一部设定在弗吉尼亚奴隶种植园上的小说《水舞者》，甚至受聘编写一部超人电影的剧本。科茨有意将自己置于美国黑人文学的传承之中，尤其是通过其抒情性的语言风格，模仿了作家兼民权活动家詹姆斯·鲍德温的风格。在阅读了科茨关于黑人生活经历的回忆录《在世界与我之间》后，同为作家的托尼·莫里森称他为鲍德温的继承人。奴隶制、审查和文化战争《信息》是科茨写给霍华德大学学生的三篇文章的合集。他在书中讲述了三段截然不同的旅程。其中最后一篇关于他在以巴地区的旅行，占据了书中将近一半的篇幅。他的第一次旅行是到塞内加尔，寻找非裔美国奴隶制的起源。第二次，他访问了南卡罗来纳州的一个小镇，在那里，人们试图禁止学校教授他的书《在世界与我之间》。毫不意外，这三部分都弥漫着对种族主义和殖民主义的深刻意识。他的名字“塔-内希西”是有意引用古埃及对努比亚王国的称呼，常被翻译为“黑人的土地”。科茨指出，西方对奴隶制的辩护，建立在将非洲人定义为“亚人类”的基础上，而西方殖民主义则以种族主义意识形态作为其合理性来源。在塞内加尔，他参观了戈雷岛，这个非洲海岸线上四个世纪以来最大的奴隶贸易港口，如今已成为世界遗产。然而，与其他曾去非洲寻根的非裔美国作家一样，他意识到自己是一个外来者：“我们有权拥有想象中的传统和地方，而当我们承认这些是想象的时，这些传统和地方才最有力量。” 当科茨试图理解以色列的复杂性时，这种想法再次浮现。巴勒斯坦人和以色列人都对土地有着深厚的情感连接，这使得妥协变得困难。在南卡罗来纳州查平镇，教师玛丽·伍德因教授《在世界与我之间》而面临失业的压力，并对禁止教授这本书的企图进行了抵制。《信息》中对这一案件的描述缺乏细节令人感到遗憾，但伍德与当地教育委员会的斗争已经被广泛报道，成为美国围绕种族和性别不公相关书籍审查冲突的一部分。科茨过于专注于自己的书的命运，而未能从更大的冲突中进行剖析。美国的文化战争，也在澳大利亚有相似的影子，本质上是关于如何定义国家身份的争论。正如科茨所写，这种争论在于“优先维护国家教条的认知，而非质疑它们”。 1993年，杰弗里·布莱尼提出“黑色臂章历史”一说，这种论调与右翼美国对奴隶制在美国建国中核心地位的否认，及对“批判种族理论”的争论如出一辙。科茨：以色列不是民主国家科茨对巴勒斯坦之行的描述是其书中最具争议的部分。他将这一章节从访问世界大屠杀纪念中心的经历开始。在纪念馆中看到的恐怖历史，使他对以色列占领和剥夺巴勒斯坦人土地的描述更具悲剧性。他在反思纪念馆时写道：“每次参观这样一个致力于记录这场特殊灾难的记忆空间，我总是会觉得事情比我想象的还要糟糕，比我能想象的还要严重。” 作为一名黑人美国人，科茨能想象自己既是巴勒斯坦人，又是以色列人。这种想象的宽容并未阻碍他的批判性分析。他对被占领的约旦河西岸生活的描写突出了一个现实，以色列实行的体制，事实上是建立在对巴勒斯坦人进行压迫和剥夺基础上的。他写道，这是一种刻意否定任何真正两国方案可能性的尝试。以色列游说团体对以色列建立种族隔离政权的指控感到愤怒；许多人认为这种说法带有反犹太主义动机。这种观点也隐含在一些亲以色列游说团体的行动中，例如要求澳大利亚大学采用特定定义的反犹太主义准则。科茨分析的强大之处在于，他既没有低估反犹太主义的现实，也没有忽视以色列对巴勒斯坦人的统治。以色列的支持者往往难以接受这样一个事实：曾经的受迫害者也可能成为迫害者。然而，科茨写道：“没有最终的受害者，受害者与施害者的身份是流动的。” 在科茨看来，以色列并不是一个民主国家。他认为，若声称以色列是民主国家，就等于否认以色列对约旦河西岸和加沙地带700万巴勒斯坦人的有效控制。这些巴勒斯坦人正经历着被剥夺土地和遭受破坏的命运，而这种破坏与二战中最惨烈的屠杀有相似之处。令人震惊的是，我们的政治人物在宣扬多元文化价值时，却对以色列占领的现实视而不见，甚至对日益增强的犹太至上主义无动于衷。在以色列，约25%的居民并非犹太人，但他们的权利却遭到压制。科茨写道：“那些宣称以色列是中东唯一民主国家的人，也同样可能宣称美国是世界上最古老的民主国家。而这两种说法都建立在排除一大部分人口的基础上。” 科茨在耶路撒冷看到的一块牌匾上，最接近解释这种矛盾。牌匾上写着一位前美国大使的名字，并宣称两国之间“不可破的纽带”。这种纽带，据描述，是基于圣经中的共同理想。这种语言至今在许多福音派基督徒中引起共鸣。对数百万美国人来说，批评以色列就等同于批评美国本身。以色列在美国的游说力量极其强大。以色列公共事务委员会（AIPAC）今年花费超过1亿美元，帮助至少318名美国政客在最近的选举中赢得席位。不出所料，在美国，巴勒斯坦人的声音几乎听不到。科茨提到一项研究显示，在截至2019年的50年间，关于巴勒斯坦的评论文章中，只有2%的作者是巴勒斯坦人。该研究涵盖了包括《纽约时报》和《华盛顿邮报》在内的四大主流媒体。诚实与自我中心《信息》这本书受到许多批评。《纽约客》的保罗·塞加尔将其形容为“一种为了私人目的设计的公开作品，是深刻羞耻和惊人虚荣的产物，读起来仿佛是为了安抚作者的灵魂。” 然而，我认为这本书比塞加尔描述的更有力量。《信息》以科茨与他霍华德大学写作学生的对话形式写成，并记录了他逐渐认识到，“成为一个好作家是不够的”。他承认自己的局限：“我去巴勒斯坦，就像去塞内加尔一样，是为了寻找自己的问题，因此未能完全以他们的视角看待这些人。” 然而，事实上他确实给予了关注。关于巴勒斯坦的章节中，他与巴勒斯坦人和以色列人都有对话，并引用了大量关于这一冲突的文献。（遗憾的是，他未附上脚注或参考文献。）自这本书出版以来，科茨已成为巴勒斯坦权利的积极倡导者。他也承认自己加入这一辩论较晚。是的，正如他的话所暗示的，《信息》中有一定的自我中心。但我读这本书时，感到它是一次诚实的尝试，试图思考当作家面对屠杀和非人道时，如何最有效地影响世界。这本书无疑是个人化的作品。有时，读起来像是作者在分析自己，处理作为一个成功作家和知识分子的特权与负担。书中几次提到，他既是作家，也是“管理者”，有义务为他人争取正义。他将自己的书视为自己的孩子，“离开家，旅行，与他人建立联系，留下自己的印记。” 他暗示，他的五个“孩子”中，他最喜欢的是小说《水舞者》。我真希望那些坚定支持以色列的议员能够被说服去读科茨的书。至少，这可能让他们意识到，批评以色列拒绝承认巴勒斯坦人权益的行为，并不等同于反犹太主义。来源：加美财经

加美财经2024-11-20

里根主义孕育了特朗普主义吗？要理解共和党的右转，需要从洛克菲勒和里根开始

经济学人借一篇书评，探讨了共和党在意识形态上向右转向的历史。 Michael Evans, Public domain, via Wikimedia Commons 在1976年，共和党大会上，杰拉尔德·福特接受了总统提名。他站在党派历史的分水岭，象征着过去和未来。他握住未来的手，站在他右边的，是挑战者罗纳德·里根，福特以微弱优势击败了他。而站在他左边、象征过去的，是副总统尼尔森·洛克菲勒，他已经被福特从竞选搭档中剔除。福特最终在秋季大选中输给了吉米·卡特；四年后，里根赢得了提名，并在两次大选中以压倒性优势获胜。与此同时，洛克菲勒退出了公共生活，并于1979年去世。两本新书评估了福特两侧这两位人物的遗产。在《尼尔森·洛克菲勒的困境》一书中，伊利诺伊大学的历史学家玛莎·巴雷特分析了洛克菲勒所代表的自由派共和主义衰落的原因。在《里根》一书中，历史学家马克斯·布特深入探讨了这位从电影明星转型为总统的人的一生，并提出了一个问题：“里根主义是否孕育了特朗普主义的种子？” 这两本书都探讨了共和党向右转的过程，结合起来，为理解共和党历史上最重要的人物——特朗普，提供了一种巧妙的视角。洛克菲勒，是世界上最富有的人之一约翰·D·洛克菲勒的孙子。1960年，他首次以民权倡导者的身份竞选总统。当时，美国的两党和选民还不像今天这样在意识形态上严重对立。民主党也包括支持工会的北方城市选民和南方的种族隔离主义者（由于亚伯拉罕·林肯是共和党人并赢得了美国内战，白人南方人几乎清一色是民主党人）。共和党则包括新英格兰的温和派、务实的农民和激进的反共分子。两党内部都有支持和反对联邦民权立法的声音。就在洛克菲勒成为纽约州州长的一年前，共和党总统艾森豪威尔通过了80多年来的第一部重要民权法案。艾森豪威尔的民主党继任者肯尼迪推动了更为雄心勃勃的措施，洛克菲勒是巴雷特女士认为“在全国声望超群”的众多自由派共和党人之一，正如她所述，“在一个处于防御状态的共和党内，获得了超乎寻常的全国知名度”，被视为有力的总统候选人。自由派共和党人接受更强大的联邦政府，并试图将整个党派带入这一方向。然而，党派的另一翼提出了不同的方案。来自亚利桑那州的参议员巴里·戈德华特强烈反对民权立法，至少同洛克菲勒支持民权的力度相当。起初戈德华被认为过于右倾，无法赢得1964年提名。然而，他证明了怀疑者是错误的。尽管约翰逊在大选中击溃了他，但他的立场吸引了对现状不满的南方民主党人；同年在南方共和党自一个世纪以来首次获得了一个众议院席位。洛克菲勒在失去提名后，立场急剧右转，在纽约州推动了严厉的刑事司法法律。巴雷特将这一转变描绘为他适应党派变化的努力。然而，如果这是一次赌博，显然失败了：尼克松赢得了1968年提名。尽管洛克菲勒在1970年再次当选纽约州州长，他的贵族主义已经与日益民粹化的党派格格不入。戈德华特的右转激发了里根，也同样终结了洛克菲勒。但里根比戈德华特有一个优势：他更讨人喜欢。里根是一个无与伦比的沟通者，总是带着阳光般的乐观态度，这让他在对抗卡特和沃尔特·蒙代尔——他在1980年和1984年击败的民主党人——时如鱼得水。民主党人认为他是一个“和蔼的傻瓜”，误解他回避复杂问题，只会喊美国是“山上的光辉城市”，而苏联是“邪恶帝国”之类的口号，以为他头脑简单。事实上，正如布特指出的，里根是一个贪婪的读者，拥有过目不忘的记忆、机智的幽默感和敏锐的政治直觉。尽管他没有亲密朋友，除了妻子南希外，几乎与任何人都保持着情感距离，甚至包括自己的孩子，但他还是激发了工作人员的忠诚和选民的信任。这种疏离感曾令以前的传记作者感到困扰。但布特以锲而不舍的态度回应，生动描绘了里根的早年生活、小镇伊利诺伊州的成长经历、大学岁月及其早期的政治探索。布特写作天赋出众，成功避免了过于详尽的细节让人感到枯燥。里根看似没有内心生活，反而成为一种优势：这让人们关注他的行动，而政治人物的行动远比他们的思想或感受重要。尽管他的言辞可能很激烈，布特有力地论证了他的行动非常务实。这正是他在共和党并未完全控制国会时还能如此有力的原因。然而，他也为了政治利益而与种族隔离主义者和恐同者结盟，尽管他声称自己并无种族偏见。关于“里根主义是否不可避免地导致了特朗普主义”这个问题，马克斯·布特持保留态度。两人都以善于交易为荣，都承诺要“让美国再次伟大”，都在应对疫情（艾滋病和新冠病毒）时处理不当，并且都发表过虚假言论——对政治人物而言，这并不罕见。布特最终得出结论：“里根和特朗普，都是共和党在1964年提名巴里·戈德华特这一右翼急转弯的产物”。正是这位戈德华特把洛克菲勒挤下了舞台。布特的观点并非错误，但本书的结论本可以更加大胆一些，正如玛莎·巴雷特的书也可以承认，洛克菲勒既不是第一个，也不会是最后一个为赢得权力而迎合选民的政治家（回想一下哈里斯在2019-2020年总统竞选期间如何向左摆动）。这两本书记录了共和党向右转的过程，但并没有深入解释其背后的原因，也许这是因为解释很简单：向右转，是因为那是选票所在。来源：加美财经

加美财经2024-09-30

经济学人书评：基督教关于性的奇怪信仰塑造了世界，但是却得不到圣经的支持

经济学人的书评，相当刻薄的指出，当今基督教保守派的性观念，在圣经上找不到多少论据。问题出在圣母玛利亚的阴道上。早期的基督徒对一些事情非常明确。他们知道圣灵使玛利亚怀孕，但她仍然是处女。但他们不确定这两件事怎么能同时为真。简而言之，上帝是如何进入玛利亚的？神学家们展开了激烈的讨论，并对生物学表现出极大的忽视。几乎没有哪个身体孔洞未被考虑。有文本指出，上帝是通过玛利亚的眼睛进入的；另一位学者认为上帝是通过她的耳朵进入的。还有人提出上帝是通过她的鼻子使其受孕的——这种说法颇具创意，但很难想象会被纳入每年的学校耶稣诞生剧中。上帝对性的态度独特，而《圣经》和基督教著作则更为怪异。就算这些怪异只影响信徒，已经足够重要了。基督教是世界上最大的宗教，拥有超过20亿信徒，并且——尽管在世俗化的西方不那么明显，在许多地区仍在增长。但基督教对性的一系列禁忌——从独身到避孕、同性恋等，对远远比信仰者大得多的群体产生了影响。在美国，关于堕胎的争论可能影响选举；在俄罗斯，普京签署了针对“非传统性关系”的法律；在英国，关于堕胎的争论正在酝酿之中。这是一个值得研究基督教与性的好时机。现代基督徒通常在《圣经》中寻找有关性问题的明确答案。但正如一部关于性与基督教的新书所论述的那样，明确的答案是无法找到的。书的作者迪尔梅德·麦克库洛赫是一位牛津大学的学者，他关于基督教的大部头著作几乎总是引起广泛关注，赢得了许多奖项并被改编成电视系列片。问题在于，《圣经》包含了60多本跨越千年以上时间编写的书籍，与其说是一本书，不如说是一个图书馆，因此其中展现了花样繁多的性态度。书中描述了单配偶制婚姻、多配偶制婚姻、强奸、充满情欲的性爱诗歌、对同性恋的谴责以及对男性之间爱情的温柔描写。麦克库洛赫写道，“不存在单一的基督教性神学。” 但这并没有阻止基督徒声称这种神学的存在，或者对那些他们认为偏离这一“神学”的人表示愤怒。从12世纪焚烧“鸡奸者”到今天在社交媒体上抨击“异端”，基督徒似乎总是热衷于对此事发火。麦克库洛赫指出，基督徒曾经争论圣餐化身（transubstantiation），而现在他们更可能争论跨性别问题。他的观察颇具洞察力：整个圣公会（世界第三大基督教教会，仅次于罗马天主教和东正教）多年来一直面临分裂的危险，成员正争论是否允许在教堂内举行同性婚礼。再加上对天主教神父性侵儿童规模的震惊，以及围绕避孕、堕胎和女性任命的争论，可以理解麦克库洛赫为什么写道，性与性别问题目前在教会内部引发的争论。比“过去两千年基督教生活中的任何时期都多”。任何宗教都像是一种几乎随机积累的产物，基督教的性观念也不例外。人们对基督教的许多“了解”，说得委婉一点，很难在《圣经》中找到。例如，伊甸园里并没有苹果（据说这源于一个翻译错误，因为拉丁文中“苹果”和“邪恶”这两个词几乎相同）。地狱作为一个炽热的折磨之地，在《新约》中同样几乎完全没有提及。而主祷文中的“每日（daily）”这个词——这往往是许多人唯一知道的基督教祷文，其实是胡扯。（没有人真正知道在“面包”一词前的希腊词语到底是什么意思。）注：这句话提到的“主祷文”中的“每日”一词指的是《新约》中耶稣教导门徒的祷告：”我们日用的饮食，今日赐给我们”（《马太福音》6:11）。在希腊原文中，“每日”对应的是“ἐπιούσιος”（epiousios）。问题在于，这个词在《圣经》之外几乎没有其他记载，因此学者们不确定它的准确含义。一些学者认为，“ἐπιούσιος”可以指“每日的”或“所需的”，但没有确凿证据支持其确切的用法。这就是为什么有人说这个词“其实是胡扯”，因为它的真实含义在神学界仍存在争议。基督徒或许已经对性、独身和同性恋议题喋喋不休了几个世纪，但实际上，耶稣对这些问题几乎只字未提。虽然他猛烈谴责贪婪的人，但对同性恋者却丝毫没有提及。正如一位现代神学家精辟地指出的那样，“中世纪的国家并没有把贪婪者烧死在火刑柱上”。同样，在这位对母亲无礼、自己从未结婚的耶稣的生活中，也看不到什么基督教“家庭价值观”。基督教对性和家庭的奇怪态度，部分可追溯到基督奇特的出生经历。玛利亚、约瑟夫和上帝的“三人行”，对玛利亚来说已经够不寻常了，对约瑟夫也没有什么乐趣可言。在他与未婚妻和上帝之间发生的一切中，圣约瑟夫不得不坐在一旁——有时泰然自若，有时恼怒，最终被封圣。很少有男人像他那样配得上圣徒的称号。正如麦克库洛赫所说：“那段婚姻中有三个人，所以从神学上来说有点拥挤。” 为了理解基督教各种性禁忌的来源，麦克库洛赫对两千年基督教神学中的英雄与恶棍进行了快速梳理，从圣保罗（他愤怒的书信激发了几个世纪的同性恋恐惧症），到圣杰罗姆（独身的倡导者），再到圣奥古斯丁（他曾在迦太基的声色场所中放荡不羁，后来又通过原罪学说让基督徒接下来的16个世纪饱受困扰）。情况在人文主义学者伊拉斯谟那里终于有所好转，他在1518年出版了一本小册子，提倡婚姻的乐趣，献给了一位名叫“蒙特乔伊勋爵”（Lord Mountjoy）的赞助人，这个名字听起来既离奇又妙不可言。这本书中还提供了其他类似的趣闻。例如，了解到“鸡奸”（buggery）这个词其实是对“保加利亚人”（Bulgarian）一词的讹误，因为中世纪的基督徒曾指责那些据说来自保加利亚的异教徒。然而，这本书的大部分内容都显得晦涩难懂。麦克库洛赫的优点在于他掌握了大量知识，而他的缺点在于他把这些知识全都写了下来，整整497页，字体还非常小。毫无疑问，有些读者会兴奋地发现，451年迦克墩会议上，非迦克墩教会“坚定坚持被废黜的君士坦丁堡牧首聂斯托利的‘二性论’神学”。注：迦克墩基督教（英语：Chalcedonian Christianity）是基督教的一个分支，它接受并支持在451年举行的第四届普世大公会议迦克墩会议中的神学和教会决议。但更多的读者只会感到困惑。那么，许多人可能会购买麦克库洛赫的书，但未必能读完，这重要吗？基督教对性的态度目前在全球政治中如此重要。但过于正视这种对性的奇异态度似乎是一种错误。为什么美国保守派正在打压女性的生育权？为什么俄罗斯东正教会谴责同性恋？圣奥古斯丁和圣保罗的著作提供了一个答案。但或许一个更简单的答案来自那句古老的说法：世界上的一切都与性有关，除了性，本身也与权力有关。基督教会被描述为世界上最强大的迫害者，不会不知道这一点。《低于天使》作者：迪尔梅德·麦克库洛赫（Diarmaid MacCulloch）。由Allen Lane出版，共688页，价格35英镑；将于2025年4月由Viking在美国出版，定价40美元。来源：加美财经

加美财经2024-09-15

如何从作品中看懂特朗普新搭档JD Vance？

为特朗普主义辩护。值得思考的是，如果书评人采访黑人和其他少数群体，他们可能会讽刺说："就这样？这也叫艰难？我们的旅程更具挑战性"。顺便一提，这本书改成的同名电影在2020年已经在 $奈飞(NFLX)$ 平台上线。

老虎证券2024-07-16

悦读书|中庚基金领读《超越巴菲特的伯克希尔：股神企业帝国的过去与未来》

记住，价值观会带来永恒的价值。写这篇书评时，伯克希尔的另一个灵魂人物芒格仙逝。虽然书中关于芒格的篇幅不多，但是仍能从一些案例、细节中看出芒格在伯克希尔的重要地位，以及对巴菲特的帮助和启发。致敬芒格、致敬传奇！

金融界2024-02-04

24小时热点